June 29, 2015

Meriam Tanah


Ketika kejadian itu, gua kurang ingat berapa usia gua. Mungkin 10 tahun, mungkin 11 tahun.
Yang paling gua ingat, ketika itu bulan puasa dan gua buat meriam tanah belakang rumah datuk gua.

Buat bagi elok, gua guna enam biji tin Milo bersaiz 1.5 kilogram yang gua buang bahagian bontot, korek tanah dan tanam bagi kemas. Gua tinggalkan satu tin untuk dijadikan takung karbaid, jadi bontotnya gua tidak buang, cuma gua tebuk di bahagian tepi tin itu sebagai lubang pencucuh. Bahagian hujung meriam, gua pastikan tidak terkambus, kalau terkambus, jahanam!

Sebagai pelengkap, gua timbus tin-tin Milo tadi dengan tanah, injak-injak supaya tanah padat dan kalau meletup, tin-tin Milo tidak berganjak, kejap dan kukuh.

Meriam sudah siap.
Masalah utama pun datang. Karbaid mahu beli dari mana?
Kedai paling dekat yang ada jual karbaid, berjarak kurang lebih 10 kilometer dari rumah gua, Kedai Runcit Ah Meng Gunung Keriang. Sah-sah abah gua tidak benarkan gua pergi.

Penyelesaiannya, gua rembat karbaid yang nenek gua gunakan untuk peram buah nangka.
Nenek peram buah nangka dalam besen besar, sesuai dengan saiz nangka.
Karbaid dibungkus dengan kertas surat khabar dan diletakkan di tengah-tengah dasar besen.
Gua rembat seketul besar. Sebagai ganti dan takut kalau-kalau kantoi, gua gantikan dengan batu sebesar penumbuk. Gua bungkus kemas, sama macam nenek bungkus karbaid.
Kalau nenek tengok, tentu dia ingat karbaidnya tidak terusik.

Makanya gua pun letupkan meriam tanah yang gua buat. Hebat bukan main.
Sehari, dua hari, tiga hari.
Masuk hari ke empat, ketika hampir waktu berbuka puasa, nenek perambat gua dengan penyapu lidi.

Rupanya strategi gua-gantikan karbaid dengan batu besar penumbuk-sudah kantoi.
Buah nangka yang nenek peram, empat hari tak masak-masak.

June 08, 2015

Profesional?


Semasa gua masih bujang, gua menyewa apartment di kawasan Puchong bersama beberapa orang rakan.
Jiran gua, satu keluarga Melayu dengan empat orang anak. Setiap hari-kebiasaannya waktu malam- suara si bapa akan jelas kedengaran, memaki hamun anak-anaknya. Dan kami tidak pernah masuk campur dalam urusan keluarga tersebut walaupun kadang-kadang terdetik juga di dalam hati, apalah salah anak-anak beliau hingga di maki hamun sebegitu rupa.
Suatu hari, gua terserempak dengan ketua keluarga tersebut-bapa-seorang lelaki Melayu dalam lingkungan usia awal 40an. Ketika itu, gua sedang mengikat tali kasut di luar rumah dan dia sedang menghisap sebatang rokok sambil duduk berehat di atas bangku. Tangan kanannya memegang sebiji gelas yang mungkin berisi kopi.
Memandangkan jarak antara kami dekat, maka kami pun berbual secara ringkas.
Katanya dia bekerja di sebuah agensi pelancongan terkemuka. Jika dilihat dari segi luaran, dia boleh dikategorikan sebagai lelaki dalam kumpulan profesional.
"Saya boss untuk cawangan Kuala Lumpur. Ada 12 orang kakitangan. Kalau saya kata A, semua kena buat A. Kita ni kena tegas dengan anak-anak buah, bagi ada rasa takut sikit baru kerja lancar."
Gua hanya mengiyakan saja.
"Kerja apa?" Soal dia setelah melihat gua ralit mengikat tali kasut.
"Biasa-biasa saja, dengan syarikat Jepun." Terang gua.
"Bagus tu. Syarikat Jepun ni bagus. Saya dulu pernah kerja dengan syarikat Jepun. Memang profesional. Sebab tu sekarang cara saya bekerja tidak sama dengan kawan-kawan lain. Saya profesional." Dia melanjutkan perbualan.
Oleh kerana gua dalam keadaan tergesa-gesa, maka perbualan kami cuma tamat di situ begitu saja, tetapi gua rasa ada yang tidak kena.
Kata lelaki tadi, dia profesional.
Bagi pandangan gua, dia tidak profesional. Jika meletakkan diri sebagai seorang yang profesional, dia tidak akan memaki hamun anak-anaknya, tetapi menasihati dengan baik jika anak-anak melakukan kesalahan. Itu profesional.
Maksudnya, sikap profesional yang ada beliau sewaktu bekerja itu dibawa bersama sehingga ke rumah. Ketua yang baik adalah ketua yang mampu mengawal rasa marah. Bukan hanya ketua kepada sekumpulan manusia yang dipanggil pekerja tetapi juga ketua keluarga. Secara dekat, sikapnya bersama keluarga adalah cerminan gaya dia bekerja. Otak gua mengatakan "mampus anak buah dia kena maki kalau buat silap".
Makanya lagi, profesionalnya di mana?
Related Posts Plugin for WordPress, Blogger...